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CLAUDE LÉVI-STRAUSS
Œuvres. Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade »,
2008. Édition établie par Vincent Debaene, Frédéric
Keck, Marie Mauzé et Martin Rueff.
« Ce n’est pas tout. » C’est en évoquant cette transition si carac-
téristique du maître que l’on se risque à introduire cette note sur
l’entrée de Lévi-Strauss dans la Pléiade. Le volume réunit sept de
ses dix-sept livres, choisis par l’auteur lui-même : Tristes tropiques ;
Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage ; les trois « petites
mythologiques » (La Voie des masques, La Potière jalouse, Histoire
de lynx) et Regarder, écouter, lire. Les deux monuments de la pensée
anthropologique que sont Les Structures élémentaires de la parenté
et les Mythologiques ont donc été laissés de côté, ainsi que tous
les textes déjà rassemblés pour les anthologies de la série des
« Anthropologies structurales » (les deux tomes éponymes et Le
Regard éloigné). Par ailleurs, un seul des nombreux entretiens que
Lévi-Strauss a accordés tout au long de sa carrière est reproduit ici :
un entretien avec Raymond Bellour datant de 1967, court mais dense.
L’édition a été augmentée de plusieurs notes rédigées par Lévi-
Strauss (datées de 2005-2006), ce qui lui confère un caractère
inédit tout à fait précieux. Le changement le plus significatif concerne
La Pensée sauvage, dont des paragraphes entiers du huitième cha-
pitre – sur Auguste Comte et en particulier sur son interprétation du
fétichisme – ont été réécrits. Ce point est expliqué par Lévi-Strauss
en note à la p. 794, et abondamment commenté par Frédéric Keck
(p. 1804-1 810).
Si commencer par « ce n’est pas tout » fait sens, ce n’est pas tant
parce que l’on a fait un choix parmi tant d’autres possibles dans une
œuvre étendue et variée (Debaene, p. xii), mais bien plus parce que
la « petite phrase » de Lévi-Strauss annonce et symbolise un double
mouvement, ce qui fait d’elle un quasi-hiéroglyphe de l’anthropolo-
gie structurale. En effet, si la petite phrase qui scande avec une
insistance particulière la prose des Mythologiques introduit géné-
ralement un argument supplémentaire venant prouver la cohérence
d’une configuration symbolique donnée, clôturant un passage dont
les axes sémantiques sont jusque-là à peine dévoilés par le dérou-
lement de l’exposé, parfois, au contraire, elle sert à montrer le carac-
tère toujours inachevé et renouvelé de l’analyse. Car, alors que la
démonstration semblait arriver à son point final, la « petite phrase »
ouvre sur de nouveaux développements, un lien implicite et obscur
est alors révélé, qui, tout en s’expliquant et s’éclaircissant, se mul-
tiplie en un nombre infini de perspectives nouvelles. Ce n’est pas
tout, donc, car rien n’est jamais tout, à aucun moment on ne par-
vient à une véritable totalisation dans la mesure où l’objet de l’ana-
lyse structurale correspond toujours à l’état particulier d’un système
de transformations en « perpétuel déséquilibre » (autre leitmotiv
lévi-straussien, pendant ontologique du « ce n’est pas tout » métho-
dologique), dont les limites sont toujours historiquement contin-
gentes.
Nécessité et contingence, clôture et inachèvement, structure et
multiplicité : cette triple tension structure le structuralisme et trace
les lignes de divergences de sa postérité. Pour ma part, je consi-
dère l’œuvre de Lévi-Strauss, à l’image de la mythologie amérin-
dienne qu’il a su comprendre mieux que n’importe quel autre
anthropologue, comme « in-terminable » (Lévi-Strauss 1964 : 14),
complexe, ambiguë et plurielle, et par là même toujours actuelle.
C’est bien cette actualité permanente de son œuvre – sa capacité
à s’auto-décaler – qui se voit reconnue par cette canonisation, selon
la formule consacrée, que constitue sa publication dans la
Bibliothèque de la Pléiade, nom qui n’est pas sans évoquer, d’ailleurs,
maintes résonances lévi-straussiennes. Souvenons-nous que la
constellation éponyme est, dans la pensée amérindienne, un signe
éminent du continu ; on voit alors opérer la célèbre « double tor-
sion », dans toute sa subtilité, par laquelle le grand penseur (d’au-
cuns diraient l’apologiste) du passage du continu au discret est
ramené au continu – mais, selon le mouvement en spirale propre à
toute transformation mythique, vers un continu second, surnaturel
plutôt que naturel, un continu dont le caractère indifférencié (siècles,
langues, genres et auteurs les plus divers se côtoient parmi les
volumes de la Pléiade, avec leurs couvertures pleine peau au chro-
matisme très discret) ne le fait que mieux apparaître dans le vaste
ciel nocturne et anonyme de l’histoire.
Ce n’est pas tout. Honneur suprême, cette ascension vers le continu
se fait de son vivant, l’année même du centenaire de Lévi-Strauss.
Nous, anthropologues du monde entier, pouvons nous enorgueillir
et être reconnaissants de l’hommage ainsi fait à notre discipline en
la personne de son plus illustre pratiquant, le penseur qui a refondé
l’anthropologie en démontant les fondements métaphysiques du
colonialisme occidental, et qui révolutionna du même coup la phi-
losophie en ouvrant la voie, l’une des principales du siècle, au ren-
versement des fondements colonialistes de la métaphysique
occidentale.
Les ethnologues américanistes se réjouiront doublement du choix
des textes de cette anthologie, qui privilégient la présentation et
l’analyse de matériaux ethnographiques issus du continent sur
lequel Lévi-Strauss s’est spécialisé. La sélection permet ainsi au lec-
teur d’évaluer l’importance des « soubassements amérindiens du
structuralisme », selon la formule d’Anne-Christine Taylor (2004 :
97), que l’on ferait bien de considérer dans toute l’étendue de sa
radicalité. Les spécialistes des peuples tupi peuvent, quant à eux,
se réjouir triplement : la cosmogonie dont a témoigné André Thevet
à Rio de Janeiro au XVe siècle, exposée dans Histoire de lynx, inscrit
à nouveau les Tupinamba dans la Pléiade, eux qui s’y trouvaient déjà
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sous la plume d’un auteur auquel cette même Histoire de lynx dédie
un chapitre sombre et magistral : Montaigne1.
Il y a quelque chose comme la fin d’un cycle dans ce retour sur
les Tupinamba et Montaigne à la veille du Ve centenaire de l’invasion
de l’Amérique2 ; mais aussi une ré-ouverture : par un frappant retour
des choses, l’anthropologie découvre que la véritable « ouverture
à l’autre » (p. 1270) caractérise ces autres qu’elle étudie plutôt que
nous-mêmes, ces autres qu’elle se complaisait autrefois à se figu-
rer comme enfermés dans leur cocon ethnocentrique et atempo-
rel3. Le message perturbant d’Histoire de lynx est donc celui-là :
l’autre des autres est aussi autre. Et la conclusion la plus générale
à en tirer est que l’anthropologie n’a d’autre alternative que de poser
un alignement de principe avec la pensée sauvage, de se situer sur
le plan de l’immanence qu’elle partage avec son objet. En définis-
sant les Mythologiques comme le « mythe de la mythologie » et la
connaissance anthropologique comme une transformation struc-
turale de la praxis indigène (« l’anthropologie cherche [...] à élabo-
rer la science sociale de l’observé4 » [Lévi Strauss 1958 : 397]),
l’anthropologie lévi-straussienne projette une « philosophie à venir »
(Hamberger 2004 : 345) positivement marquée du sceau de l’in-
terminable et du virtuel (Maniglier 2000), et partant, radicalement
étrangère aux appropriations transcendantalistes que tentent encore
d’en faire les prêtres de l’Ordre symbolique et les porte-paroles de
l’Universel.
Comme toujours dans cette collection, les textes sont accompa-
gnés d’un important appareil critique. Celui-ci vient s’ajouter au dos-
sier publié sous la direction de Michel Izard en 2004 dans les Cahiers
de L’Herne et à cet autre grand hommage, à savoir la publication en
2009 d’un Cambridge Companion to Lévi-Strauss, dirigée par Boris
Wiseman ; le tout se présentant comme ce que l’on pourrait quali-
fier de « deuxième printemps » de la littérature sur Lévi-Strauss,
dont on perçoit les signes avant-coureurs à la fin des années 1980,
après un long hiver de près de deux décennies.
Ce renouveau est dû en partie à la publication des petites
Mythologiques, en particulier à celle de La Potière jalouse (1985),
notes critiques
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1. Il y a, dans Tristes tropiques, des pages célèbres sur la France antarctique
et les premiers observateurs des Tupinamba. La préférence de l’auteur va,
on le sait, à Jean de Léry, dont le livre lui servait de « bréviaire de l’ethno-
logue » (p. 67). Mais c’est finalement le mythographe Thevet qui, dans Histoire
de lynx, prend le dessus sur l’ethnologue Léry.
2. La publication originale du livre date de 1991.
3. Au vu de la vague réactionnaire qui, se répandant de l’Occident vers le reste
du monde à partir des années 1980, a fait fleurir les succédanés de Roger
Caillois, d’Alain Finkielkraut à Luc Ferry, de Samuel Huntington à Steven Pinker,
la polémique entre Lévi-Strauss et Caillois suite à la publication de Race et
histoire, qui nourrit l’un des chapitres les plus profonds de Tristes tropiques
(« Un petit verre de rhum »), est ainsi encore pleinement d’actualité.
4. Vincent Debaene, dans la « Préface », insiste sur le refus de Lévi-Strauss,
en particulier à partir des Mythologiques, d’une quelconque prétention à une
« universalité de surplomb », sur son renoncement « à la fiction d’un point
de vue depuis lequel on pourrait embrasser la totalité des logiques ou de
systèmes symboliques » (p. XX). Ce qui constitue, naturellement, tout un
programme d’interprétation du structuralisme, comme nous le verrons par
la suite.
La mission Lévi-Strauss dans son campement, Nalike, Serra Bodoquena, sud du Mato Grosso, Brésil, 1935-1936 
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qui donna un nouveau souffle à un motif qui semblait évanescent,
la « formule canonique du mythe », encourageant une série d’études
et de réévaluations en cours (entre autres par Jean Petitot,
Lucien Scubla, Emmanuel Désveaux, Mark Mosko, Pierre Maranda,
M. Almeida) qui remirent au goût du jour – au moins dans certaines
niches académiques – la question des modèles mathématiques les
plus adaptés au développement du projet structuraliste. Ont ainsi
été ouvertes des perspectives généralement fascinantes5, bien que
le millénarisme conceptuel d’un Scubla, par exemple, affirmant que
la formule canonique « déterminerait les conditions d’émergence
et de stabilité [...] des structures élémentaires de toute société en
général » (1998 : 11), puisse nous sembler légèrement excessif.
Est également à l’origine de ce regain d’intérêt pour le structu-
ralisme l’influence exercée ces dix dernières années par une eth-
nologie américaniste – principalement amazoniste, je parle ici pro
domo –, d’inspiration lévi-straussienne. Faisant une lecture de l’en-
semble de l’œuvre du maître français à partir de ses derniers tra-
vaux (considérant Les Structures élémentaires comme une
anamorphose anticipée des Mythologiques et accordant une atten-
tion particulière, d’ailleurs, à Histoire de lynx), et forte des remar-
quables avancées de la recherche de terrain sur l’Amazonie, cette
ethnologie a proposé des thèses et des concepts qui se sont avérés
capables de percer les barrières entre sous-spécialités. Elle a entamé
des relations fécondes, par exemple, avec l’ethnologie anglo-saxonne
sur la Mélanésie, lieu de grande effervescence théorique à partir
des années 1980 grâce au leadership intellectuel de Marilyn Strathern.
Cette anthropologue a su renouveler entièrement la problématique
de l’échange et du don à travers une approche relationniste en pro-
fonde affinité si ce n’est avec la lettre, du moins avec l’esprit du struc-
turalisme – au même moment, bizarrement, l’anthropologie française
de la parenté s’appliquait avec entrain à saper les soubassements
échangistes, c’est-à-dire relationnels, du structuralisme en mettant
à leur place de prétendus universaux idéologiques liés aux fluides
corporels.
Le travail fourni par les éditeurs de ce volume est digne d’éloges.
Les notices sur les conditions de production, le style, les enjeux
théoriques et la place des textes sélectionnés au sein de la trajec-
toire intellectuelle de l’auteur, comme sur leur fortune critique, consti-
tuent des études denses et tout à fait précieuses. Les notes aux
textes eux-mêmes sont de qualité variable : beaucoup m’ont paru
superflues ; d’autres, au contraire, mériteraient d’être développées.
Certaines, en petit nombre, contiennent des imprécisions qui, si
elles sont sans conséquences, n’en restent pas moins un peu aga-
çantes dans la mesure où on ne s’attend pas à ce que l’intention
d’ajouter des précisions finisse par produire l’effet contraire... Le
fait que la plupart des éditeurs ne soient pas des ethnologues pro-
fessionnels transparaît parfois.
Les notes reproduisant des passages supprimés par Lévi-Strauss
sont, naturellement, d’un intérêt énorme. J’aimerais insister ici sur
un paragraphe du dactylogramme de La Pensée sauvage, reproduit
par Frédéric Keck en note 14 des p. 1834-1835 :
Le fondement spéculatif des prohibitions alimentaires et des
règles d’exogamie consiste donc dans une répugnance à
conjoindre des termes qui peuvent l’être d’un point de vue géné-
ral (toute femme est « copulable » comme toute nourriture est
« mangeable ») mais entre lesquels l’esprit a posé une relation
de similitude dans un cas particulier (la femme, ou l’animal, de
mon clan). [...] [P]ourquoi ce cumul de conjonction [...] est-il
tenu pour néfaste ? La seule réponse possible [...] est que la
similitude première n’est pas donnée comme un fait, mais qu’elle
est promulguée comme une loi [...]. Assimiler le semblable sous
un nouveau rapport serait en contradiction avec la loi qui a
consenti au semblable comme moyen de créer du différent. En
effet, la similitude est le moyen de la différence, et elle n’est rien
d’autre que cela...
Ce n’est certainement pas parce qu’il contredirait l’idée que Lévi-
Strauss se fait en général de la similitude et de la différence que ce
passage a été supprimé ; il s’agit là, au contraire, d’un développe-
ment (d’ailleurs très riche) anticipant la déclaration lapidaire que
l’on retrouvera plus tard dans L’Homme nu – « la ressemblance
chronique scientifique
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Jeune fille bororo au premier plan, Kejara, rio Vermelho, Mato Grosso, Brésil, 1935-1936 
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5. J’attire votre attention en particulier sur le récent et brillant article de
Mauro Barbosa de Almeida (2008).
n’existe pas en soi : elle n’est qu’un cas particulier de la différence,
celui où la différence tend vers zéro. Mais celle-ci ne s’annule jamais
complètement » (Lévi-Strauss 1971 : 32) – et qui n’est autre chose,
du reste, qu’un énoncé plus abstrait de l’argument sur l’impossible
gémellité amérindienne que l’on trouve dans Histoire de lynx. Le
passage me semble cependant éloquent par sa valeur diacritique :
il permet de bien mesurer la distance qui sépare le concept struc-
turaliste d’échange matrimonial de principes tels que celui du « non-
cumul de l’identique » proposé par Françoise Héritier, principe qui
fait découler la ressemblance d’elle-même, selon un parti pris sub-
stantialiste entièrement étranger à l’ontologie lévi-straussienne de
la différence. Pour le structuralisme, en effet, une idée comme celle
du « non-cumul de l’identique » est le type même, si l’on me passe
l’oxymoron, d’un principe secondaire...
Il est difficile de prévoir l’effet général de cet « événement struc-
tural » – l’entrée de Lévi-Strauss dans la Pléiade – sur le champ intel-
lectuel (lato sensu). Il est cependant certain qu’il se produit à l’heure
même où l’héritage intellectuel de ce penseur commence à être
sérieusement reconsidéré, et où l’on constate que son œuvre n’est
pas seulement « derrière nous et autour de nous », mais aussi et
surtout « devant nous » (pour évoquer les dernières lignes de Race
et Histoire). Ce volume témoigne par ailleurs d’un autre « frappant
retour des choses6 » : l’héritage du structuralisme anthropologique,
hommages pieux et exceptions honorables à part, semble être aujour-
d’hui, en France, mieux géré par la philosophie que par l’anthropo-
logie. Je pense ici au projet de rediscussion de l’œuvre de Lévi-Strauss
mené par une nouvelle génération de philosophes, soucieux de
retrouver l’originalité et la radicalité intellectuelles de la pensée fran-
çaise des années 1960, que la réaction conservatrice des décen-
nies suivantes a éclipsées. Parmi eux il convient de citer notamment,
trois des quatre éditeurs du volume7 (Vincent Debaene, Frédéric Keck,
Martin Rueff), mais aussi Patrice Maniglier, l’interprète à mon avis
le plus original de la pensée de Lévi-Strauss (Maniglier 2000, 2005)
et l’auteur d’un livre révolutionnaire sur Ferdinand de Saussure et
les origines du structuralisme (2006).
notes critiques
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6. L’expression est de Lévi-Strauss (2000 : 720), et son contexte d’origine
est pertinent à plus d’un titre.
7. Le quatrième éditeur, Marie Mauzé, ethnologue de son état, a établi et
annoté très soigneusement les trois « petites Mythologiques ».
Village bororo avant une cérémonie funéraire, Kejara, rio Vermelho, Mato Grosso, Brésil, 1935-1936 
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La reproblématisation philosophique de la pensée de Lévi-Strauss
se développe suivant plusieurs axes, pour employer un langage
consacré par l’auteur. Il est instructif de voir poindre, par exemple,
le nom de Leibniz8 (surtout chez Petitot, mais aussi par exemple
chez Hamberger), ou bien la tradition de la Naturphilosophie (avec
l’évocation croissante des thèses de D’Arcy Thompson, d’où l’on fait
dériver une conception morphogénétique plutôt que logico-combi-
natoire de l’idée de transformation), ou encore la troisième Critique
kantienne (la notice de Rueff sur Regarder, écouter, lire est préci-
sément un tour de force interprétatif dans ce sens). La lecture de
Lévi-Strauss (et de Saussure) par Maniglier ne cache pas, quant à
elle, sa dette, discrète mais essentielle, envers Gilles Deleuze, phi-
losophe dont l’œuvre peut être considérée comme un projet de déter-
ritorialisation systématique du structuralisme, mouvement où il a
su puiser les intuitions les plus originales, qui l’ont aidé à partir dans
d’autres directions (Lapoujade 2006). Cette lecture du structura-
lisme d’inspiration deleuzienne m’est très sympathique (il va sans
dire qu’elle recueillerait difficilement le total assentiment des deux
penseurs en question) ; c’est une lecture qui affirme joyeusement
que l’anthropologie de Lévi-Strauss est « à la fois empiriste et plu-
raliste9 » (Maniglier 2000). Je pense que l’avenir de ce projet anthro-
pologique rigoureux et passionné (« Il ne faut pas dépassionner les
problèmes » – Lévi-Strauss cité ici par Keck, p. 1782) a tout à gagner
d’un rapprochement avec Deleuze plutôt qu’avec, disons, Vincent
Descombes ou Pierre Legendre.
L’une des questions les plus fascinantes que pose l’étude de
l’œuvre lévi-straussienne est celle de la structure et de la dyna-
mique internes de sa conceptualité. Il est clair aujourd’hui que, depuis
plus de cinquante ans, l’œuvre révèle des changements de points
de vue importants : par exemple, sur le statut du couple nature/cul-
ture, passant d’un dualisme objectif à une antinomie subjective et
de celui de condition à celui de malédiction. Autre exemple : la trans-
formation progressive du concept même de transformation qui,
d’une opération algébrico-combinatoire, devient un processus topo-
logique et morphodynamique ; mais aussi un déplacement de l’ho-
rizon même de l’analyse, qui tend à une amérindianisation de plus
en plus explicite de thèmes que l’on croyait universels (l’« idéolo-
gie bipartite des Amérindiens »). La question ultime consiste à tran-
cher entre voir ces changements comme une rupture – auquel cas
il y aurait « deux structuralismes » (en perpétuel déséquilibre,
certes) – ou au contraire, comme le fait Lévi-Strauss lui-même, insis-
ter « sur la continuité du programme que nous suivons méthodi-
quement depuis Les Structures élémentaires de la parenté » (Lévi-
Strauss 1964 : 17).
Il serait un peu ridicule de vouloir corriger Lévi-Strauss quand c’est
de lui-même qu’il s’agit, comme semblent parfois le faire certains
de ses commentateurs les plus tatillons. Mais l’insistance du maître
français sur l’unité d’inspiration qui marque son œuvre ne saurait
nous interdire de soutenir, en bons structuralistes, le bien-fondé
d’une lecture discontinuiste de celle-ci.
Les discontinuités du projet structuraliste peuvent se situer sur
les deux axes canoniques des systèmes sémiologiques : sur l’axe
diachronique, selon l’idée que l’œuvre lévi-straussienne connaît de
grandes phases ou moments10 ; et sur l’axe synchronique, selon
l’idée qu’elle décrit un double mouvement (progressif et régressif,
comme la mythologie amérindienne et ses cycles du feu de cuisine
et du miel). L’une des façons d’articuler ces deux modes de discon-
tinuités serait de constater que les phases de l’œuvre se distinguent
les unes des autres par l’importance qu’elles attribuent à chacun
des deux mouvements qui, tout le long, s’opposent, en contrepoint.
La prose théorique de Lévi-Strauss contient, depuis toujours, un
contre-texte « poststructuraliste ». La préférence supposée de l’au-
teur pour les oppositions symétriques, équipollentes, discrètes et
réversibles (comme celles du modèle totémique classique de 1962)
chronique scientifique
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Jeune fille Caduveo en tenue de fête, Mato Grosso, Brésil,
1935-1936 © musée du quai Branly, fonds Claude Lévi-Strauss.
8. Notons que le thème de l’impossible gémellité d’Histoire de lynx n’est pas
sans évoquer des motifs leibniziens classiques.
9. Citation conforme à l’édition en ligne (http://ciepfc.rhapsodyk.net/
article.php3 ?id_article=52) dont la pagination n’a pu être identifiée.
10. Le moment «préstructuraliste» des Structures élémentaires, la «pause»
structuraliste de La Pensée sauvage et la phase « poststructuraliste » des
Mythologiques – voir Viveiros de Castro 2008.
est démentie non seulement par la critique, surprenante aujourd’hui
encore, du concept d’organisation dualiste dans le célèbre article de
1956, mais aussi par la tout aussi ancienne et encore plus surpre-
nante formule canonique du mythe, qui est tout sauf symétrique et
réversible. Ce n’est certainement pas un hasard si les deux derniers
livres « mythologiques » de l’auteur sont construits comme les déve-
loppements de ces deux figures : La Potière jalouse est une illustra-
tion systématique de la formule canonique, alors qu’Histoire de lynx
se concentre sur un dualisme en « déséquilibre perpétuel » – expres-
sion utilisée pour la première fois dans Les Structures élémentaires,
à propos du mariage avunculaire des Tupi – des dualités cosmo-socio-
logiques amérindiennes. Ceci laisse à penser que nous sommes face
à une macro-structure virtuelle unique, dont la formule canonique
– qui pré-déconstruit l’analogisme totémique du type A:B::C:D 
(formule qui se lit : A est à B ce que C est à D) – et le dualisme dyna-
mique – qui sape l’équipollence statique des oppositions binaires –
seraient deux actualisations privilégiées. Avec la formule canonique,
au lieu d’une simple opposition entre métaphore totémique et méto-
nymie sacrificielle, nous nous installons immédiatement dans une
équivalence entre relation métaphorique et métonymique, au point
de « torsion » qui permet le passage de la métaphore à la métony-
mie ou vice-versa (Lévi-Strauss 1966 : 211) : la célèbre « double 
torsion », la « torsion supranuméraire », transformation structurale
par excellence. La conversion assymétrique entre les sens littéral et
figuré, le terme et la fonction, le contenant et le contenu, le continu
et le discontinu, le système et son extériorité, voilà les véritables
thèmes structuralistes qui traversent toutes les analyses lévi-straus-
siennes de la mythologie, et au-delà (Lévi-Strauss 2001). Enfin, nous
comprenons par le déséquilibre dynamique d’Histoire de lynx que la
véritable dualité qui intéresse le structuralisme n’est pas le combat
dialectique entre Nature et Culture, mais la différence intensive et
interminable entre jumeaux inégaux, cette gémellité teintée d’affi-
nité qui constitue la « roche mère » de la mythologie américaine
(p. 1457) : la disparité de la dyade, le deux comme cas particulier du
multiple.
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